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Guilty in Reverse

Last week I bought a tattoe for reflection from the Scottish artist Douglas Gordon. I was to have a
mirror image of the word Guilty inscribed on my left shoulder blade. The girl behind the bar in Café
de Engelbewaarder in Amsterdam advised me to go to Hanky Panky. It would be a sexual experience,
she said while pouring me a double whisky. I was to imagine that the woman of my dreams was digging
her nails into my back. I noticed that the tattoo on her muscular upper arm had become faded and
unreadable. The passing of time may have coloured her memories somewhat.

The waiting room at Hanky Panky was full of girls and boys with rings in their noses, staring straight
ahead. On the wall I read to call your mother a whore is a lesser crime than to call the sacred instru-
ment of tattooing a gun. The photographs in the display case showing tattooed people terrified me.
They could easily have been the parents of the young people waiting here.

Hanky Panky stood behind me, big and tough. He wanted to know how much the work of art made by
the winner of the Turner Prize had cost. I gestured benignly with my hand. In order to afford this tattoo
I had had to sell the painting of the Holy Family that Elsevier had used for the cover of the Christmas
issue. But the Holy Family had lost its appeal for me, and Christmas was something I could just as well
do without. While the template of the word Guilty was being applied to my shoulder, a mother and
daughter took a seat across from me. The adolescent girl showed a picture of an inconsequential butter-
fly to one of Hanky Panky's co-workers. The mother looked at me sadly.

Guilty in spiegelbeeld

Vorige week kocht ik een tattoo for reflection van de Schotse kunstenaar Douglas Gordon.
Het woord Guilty moest in spiegelschrift op mijn linkerschouderblad worden aangebracht.
De robuuste dame achter de bar in café de Engelbewaarder in Amsterdam raadde me
Hanky Panky aan. Het zou een sexuele ervaring zijn, zei ze terwijl ze een dubbele whisky
voor me inschonk. Ik moest me voorstellen dat de vrouw van mijn dromen haar nagels in
mijn rug zette. Ik zag dat de tatocage op haar gespierde bovenarm vaag en onleesbaar was
geworden. Het verstrijken van de tijd had misschien haar herinneringen gekleurd.

In de wachtkamer van Hanky Panky zaten meisjes en jongens met ringetjes door hun
neuzen voor zich uit te staren. Ik las op de muur: to call your mother a whore is a lesser
crime than to call the sacred instrument of tattooing a gun. De foto's in de vitrines van geta-
toeéerde mensen joegen me schrik aan. Het konden de ouders zijn van al die jongelui die
hier zaten te wachten.

Hanky Panky stond groot en stoer achter mij. Hij wilde weten hoeveel het kunstwerk van
de Turner Prize-winnaar had gekost. Ik gebaarde minzaam met mijn hand. Voor deze
tatoeage moest ik wel het schilderij van de Heilige Familie, dat Elsevier nog voor de
omslag van het laatste Kerstnummer had gebruikt, te gelde maken. Maar die Heilige
Familie bevredigde mij toch niet meer en Kerstmis kon me sowieso gestolen worden.
Terwijl hij het sjabloon van Guilty op mijn schouder aanbracht gingen tegenover mij een
moeder en dochter zitten. Het pubermeisje liet een collega van Hanky Panky een plaatje
zien van een onbeduidend vlindertje. De moeder keek mij verdrietig aan.

Hanky Panky begon met zijn instrument op mijn linkerschouderblad te krassen, te
prikken, te schieten. De pijn had niets te maken met welke sexuele ervaring dan ook.
Waren het maar nagels die over mijn rug gingen. Douglas had me opgedragen na te denken
waarover ik me het meest schuldig voel. Het was tenslotte een tattoo for reflection. Ik sloot
mijn ogen en ging terug naar de laagste klassen van de lagere school. Twee straten leidden
naar mijn school. De ene was licht en vrolijk, de andere donker en angstaanjagend. In de
donkere straat woonde Walter, een mongool die kleine kinderen in een put duwde. Ik
verkleinde mijn diafragma tot de middag waarop ik besloot via de donkere straat naar huis
te keren. Ik liep in de schaduw van de bomen tussen gevels en geparkeerde auto's, doods-

Hanky Panky took up his instrument and began to scrape, prick and shoot away into my left shoulder
blade. The pain had nothing in common with any sexual experience I had ever had. If only it were
fingernails that were making their way across my back. Douglas had instructed me to think about what
it was that made me feel most guilty. This was a tattoo for reflection, after all. I shut my eyes and went
back to the first year of elementary school. There were two streets that led to my school. One was light
and cheery, the other was dark and frightening. In the dark street lived Walter, a Mongoloid who
pushed little children down the nearby well. I reduced my aperture to the afternoon when I decided to
go home via the dark street. I walked in the shadow of the trees between the house facades and parked
cars, scared to death that Walter would jump out in front of me. Suddenly I heard a little voice. Between
the cars a small boy was sitting on the edge of the pavement. He had a box on his lap. He asked me if
I wanted to take a look inside. I stole a glance around me, afraid that the boy was one of Walter's
decoys. The box which he handed me had a peep-hole and a cover of light blue paper. Cautiously I
peered in through the little hole. I saw wads, wads, and more wads of cotton, and bluish light. “It's heav-
en,” said the little boy joyfully. In a reflex movement I put the box on the ground and smashed it with
my feet. I ran away through the dark street in the direction of the light. Behind me the crying of the
little boy increased, louder and louder, until Hanky Panky patted me on the shoulder. He was finished.
I opened my eyes and saw the mother sitting on the chair half naked. Her abdomen and breasts were

bang dat Walter te voorschijn zou spfingen. Opeens hoorde ik een stemmetje. Tussen de
auto's zat een jongetje op de stoeprand. Op zijn schoot lag een doos. Hij vroeg of ik wilde
kijken. Ik keek om me heen want ik was bang dat hij een lokvogel van Walter was. Het
jongetje reikte me de doos aan. Het| was een kijkdoos afgedekt met lichtblauw papier.
Voorzichtig keek ik door het gaatje. Ik zag watjes, watjes, watjes en blauwachtig licht. ‘Het
is de hemel’, zei het jongetje vol blijdischap. In een reflex zette ik de doos op de grond en
verpletterde hem met mijn voeten. Ik rende weg door de donkere straat in de richting van
het licht. Achter mij groeide het huileL van het jongetje, het groeide en groeide tot Hanky
Panky op mijn schouder klopte. Hij wis klaar. Ik opende mijn ogen en zag de moeder half-
naakt op de stoel zitten. Haar buik en borsten waren bedekt met vurige tongen. De dochter
bekeek heupwiegend het vlindertje op haar borst in de spiegel. Ik ging naast haar staan,
ademde diep in, draaide me om en kefek over mijn schouder.

Hanky Panky en ik schudden elkaar dp hand. Hij wilde de bloedafdruk van Guilty bewaren
voor het museum. Mijn lichaam leek yerdoofd. Ik had het nu in ieder geval achter de rug.
In de trein naar Brussel moest ik aan mijn vader denken. Hoe we samen zwommen, stoei-
den, onder de douche stonden, ik zap zijn vaderlijf, zo zacht, zo onbeschadigd. Het was
alsof die tatoeage me definitief onges¢hikt had gemaakt voor familie. Maar ik wist ook dat
ik dat leven waarin altijd alles vanzelfsprekend is, waarin weinig vragen gesteld worden,
waarin radicaal denken vermeden wordt omdat het pijn doet, al lang achter me had liggen.
Jan stond me in Brussel op het perrgn op te wachten. 'Nu ben jij een Douglas Gordon,'
fluisterde hij in mijn oor. Ik beschreef|de pijn die ik had ondergaan. Hij vond mij een held.
Thuis trok ik mijn shirt voor hem uit|en ging voor de spiegel staan. Ik las hardop Guilty.
'Tk denk dat de tatoeage je heel gelukkig zal maken,' zei Jan lachend. 'Je hoeft je nooit
meer schuldig te voelen want schuld is voortaan alleen maar een beeld.' Dit herhaalde hij
een paar keer terwijl hij mijn schouderblad met betadine insmeerde. Ik wilde het graag
geloven.

- Oscar van den Boogaard
(Eerder gepubliceerd in NRC-Handelsblac| 24/01/97)

covered with fiery tongues. The daughter was looking in the mirror at the butterfly on her breast with
a swing of her hips. I stood beside her, took a deep breath, turned round and looked over my shoulder.
Hanky Panky and I shook hands. He wantg¢d to save the bloody printed impression of Guilty to put in
the museum. My body felt numb. In any cise it was all behind me now.

The train ride back to Brussels made me think of my father, the way we used to swim, horse around,
take showers together. I saw his fatherly bpdy, so soft, so spotless. It was as if that tattoo had made me
unfit for the family forever. But I knew tha I had left that life behind me long ago, the life where every-
thing is taken for granted, where few questions are asked, where radical thinking is avoided because it
causes pain.
Jan was waiting for me on the platform in Brussels. "Now you're a Douglas Gordon," he whispered in
my ear. I told him about the pain I had enflured. He said I was a hero. At home I took off my shirt for
him and stood in front of the mirror. I readthe word aloud, Guilty. "I think that tattoo is going to make
you very happy,” said Jan, laughing. " You don't have to feel guilty any more because from now on guilt
is just an image." He repeated this a few tijmes while applying disinfectant to my shoulder blade. I real-
ly wanted to believe him.
Oscar van den Boogaard
(First published in NRC-Handelsblad 24/01/97. Translated by Nancy Forest-Flier)

Info

Pierre Bismuth Blueprint,
Amsterdam, 6/6-17/8/97.
Something is happening, Stedelijke Musea, Lier, 28/5-
28/9/97

Stichting de Appel,

Dominique Gonzalez-Foerster Moment Ginza, Le
Magasin, Grenoble. 6/4-7/9/97. De tentoonstelling
is eveneens te op Internet:
lemagasin@neptune.fr. L'exposition est également visi-
ble sur Internet: lemagasin@neptune.fr. "Une situation
plutdt qu'une exposition, un espace potentiel entre le
réel et le virtuel, plutdt agréable a traverser, excitant a

bezichtigen

explorer.."

Niemandsland, Haus Lange/Haus Esthers, Krefeld, 8/6-
17/8/97

Gelijktijdig met Skulptur-Projekte 1997 en op uitnodiging
van de stad Miinster toont Gonzalez-Foerster een nieuw
werk in de voormalige vergaderzaal van het stadhuis.
Parallélement au Skulptur-Projekte 1997 et sur invitation
de la ville de Miinster, Gonzalez-Foerster installera une
nouvelle oeuvre dans la grande salle de réunion de
I'hétel de ville. 22/6-28/9/97.

Douglas Gordon Skulptur-Projekte, Miinster, 22/6-28/9/97

Uri Tzaig De galerie bereidt een tentoonstelling voor met
Uri Tzaig (Israel, 1965) die na de zomerpauze zal
plaatsvinden. Werk van hem was reeds eerder te zien in
o.m. This is the show and the show is many things” in het
Gentse Museum van Hedendaagse Kunst (herfst 1994) en
in Witte de With te Rotterdam tijdens Manifesta (zomer
1996).

La galerie prépare une exposition de Uri Tzaig (Israel,
1965) qui aura lieu apres I'été. Il a participé & des expo-
sitions comme ‘This is the show and the show is many
things” au Museum van Hedendaagse Kunst de Gand
{automne 1994) et 4 Manifesta au Witte de With a

Rotterdam (été 1996). "
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